■

ジョッキーが愛馬の手入れをするみたいにサクサクと無駄なく丹念に体を洗う。動きを止めない。歌う。考えない。
爪黄色に塗ったらラメラメで金になった。塗り直すの楽しい。窓を開けてもシンナー臭い部屋。夜の酔っ払いが電話する声。ピアスのホルダーをなくした。多分ポーチの中だけどあそこはファーだらけで見かりっこない