寝る前の頭

昼間のニュース。大学一年生。新聞配達。轢死。泥酔。成人。走る凶器。母。慟哭。軽刑。肉体の肉塊化。現存在の消失。
どうして忘れてしまうの。彼の手。彼の笑顔。彼の人生。どうして彼の昨日が最期で、私の昨日が最期じゃなかったんだ？確率の不確かさ。不可避。予定運命？譲りあったの？
忘却がこわい。私はどうかしてなんかない。眠いんじゃない。現実を自分から切り離そうとするな。関係ないふりをするな。そうやって冷めた目で見るな。